Volonte, un attore contro

di Felice Laudadio

Per uno come Gian Maria Volonté (9.03.1933-6.12.1994) che per tutta la
vita — ancorché alquanto breve: morire a 61 anni € morire giovani — ha
preteso da se stesso coerenza politica, ideologica e comportamentale
sarebbe stata impresa dura, oggi, lottare per contrapporsi — lui che era un
"'uomo contro” un “attore contro” — al pantano nel quale questo Paese, il
suo, va inesorabilmente sprofondando. Ma in qualche modo, ho ragione
di credere, avrebbe trovato il modo di lottare, lui intellettuale,
nell'impressionante silenzio degli intellettuali che ci accerchia.

Volonté era prima di tutto, prim’ancora che un grande attore, un militante
politico colto, molto colto. E duro e puro. Duro fino all'estremo, e in
qualche guisa fino all'estremismo. E puro al punto da sembrare (e talora
essere) ingenuo e disarmato dietro la sua scorza di burbero
‘rompicoglioni’ — qualcuno lo vedeva cosi —, facile preda di entusiasmi e di
slanci impulsivi ma ideali che talvolta offrivano il destro a chi sapeva e
voleva strumentalmente usarne e abusarne. Nella vita politica non meno
che in quella professionale e privata.

Se un merito grande ha questo ricchissimo e documentato studio di



Mirko Capozzoli semplicemente intitolato Gian Maria
Volonté (Add Editore, 2018, pp. 336, € 19) e quello di
ripercorrere con estrema puntualita, e puntualmente
assistito dalle interviste curate da Alejandro de la
Fuente, il cammino che portera Volonté fin da
bambino, e poi da adolescente introverso e
fortemente condizionato dalla memoria sepolta (non
~ne parlava mai) di suo padre — un fascista finito in
e e condannato a morte quale criminale di
guerra (sentenza mai eseguita) —, a diventare un irrequieto esponente di
primo piano, per quanto molto indipendente e autonomo, di quella vasta
galassia di intellettuali e di cineasti che ruoteranno attorno e dentro al
Partito comunista italiano, soprattutto quello di Enrico Berlinguer.
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Un cammino accidentato segnato in eta ormai adulta da un‘altra tragedia:
quella dell'unico suo fratello, Claudio, di poco piu giovane, che, in origine
fascista anche lui, Gian Maria era riuscito poco alla volta, pazientemente,
a "convertire" alla sinistra. Ma, dopo essersi reso responsabile di un
omicidio involontario, Claudio s'era suicidato in carcere. Anche il loro
padre aveva tentato il suicidio in carcere. Fu forse per questa
“predisposizione” familiare, diciamo cosi, che alcuni dei suoi amici piu
cari temettero (a torto, per fortuna) un gesto estremo da parte di Gian
Maria quando apprese d'esser stato colpito da una grave patologia
oncogena.

La memoria che il comune spettatore conserva di Volonté e
fondamentalmente legata alle sue mirabolanti apparizioni sul grande
schermo del cinema. In realta Gian Maria nutriva, fin da giovanissimo, una
naturale vocazione a “fare teatro”. Aveva appena 17 anni qguando
comincio a studiare recitazione, ma anche a recitare, presso lo Studio
Drammatico Internazionale di Edoardo Maltese, a Torino, per poi
approdare al teatro itinerante, i mitici Carri di Tespi con i loro sterminati
cartelloni (che Volonté ricordava spesso con sorridente nostalgia), e
ancora per aggregarsi nel 1953 alla compagnia di Alfredo De Sanctis con



la quale calchera le tavole dei maggiori teatri italiani e infine realizzare |l
grande sogno: I'agognata ammissione all’Accademia Nazionale d'Arte
Drammatica di Roma sotto le ali di Orazio Costa, forse il massimo
“formatore di attori” della scena (e del cinema) italiano, e del suo
direttore, lo scrittore Raul Radice, i quali, consapevoli dell'enorme talento
del ragazzo, si opporranno, contro il parere degli altri docenti, alla sua
espulsione dall’Accademia. Ma Volonté, che era poverissimo, era venuto
meno alle regole dell’istituzione fondata da Silvio d’/Amico: vietato recitare
all'esterno dell’/Accademia. E dunque, guando non seguiva i corsi,
lavorava. Recitando. Per campare.

Cozzopoli indaga approfonditamente e con molta cura la lunga fase di
formazione culturale e teatrale di Volonté che culminera — dopo molte
performances e sempre piu appaganti esperienze di palcoscenico con
registi quali Guido Salvini e soprattutto Franco Enriquez — nell'incontro
con Giorgio Albertazzi che lo proporra per il ruolo di Rogozin ne L’idiota di
Dostoevskij nelle sei puntate dirette da Giacomo Vaccari trasmesse dalla
(allora unica) rete RAI-TV in settembre-ottobre 1959. Fu un grande
successo di pubblico, e per il 26enne Gian Maria un trionfo. Albertazzi
commento: “Si impose immediatamente e gia dopo la seconda puntata fu
subissato di richieste cinematografiche”. E Anna Maria Guarnieri: "Un
attore d'una bravura raffinatissima e di incredibile versatilita”.

In queste due notazioni dei suoi autorevolissimi colleghi € inscritto il
futuro di Volonté: il cinema, che di quella bravura e di quella versatilita si
giovera moltissimo, e moltissimo giovera a Gian Maria che tuttavia, come
nota Cozzopoli, “non considerava il cinema lo strumento adatto per
esprimere le proprie idee.” E invece, dal 1960, "il cinema finira per
soppiantare” il teatro e la TV, nello stesso anno del fatale incontro, sul
palcoscenico dell’Arena di Verona, con la giovanissima Carla Gravina, che
non sara per lui, Romeo, solo Giulietta, ma per anni la sua compagna di
vita e la madre della loro figlia Giovanna.

La versatilita. E la chiave di volta per afferrare I'arte e I'intelligenza



interpretativa (e non solo) di un attore che ben presto si confermera un
mostro di bravura. Ma dietro le sue eccezionali interpretazioni non c'e
solo il mestiere, un grande mestiere che affonda radici profonde nella sua
formazione culturale e nella sua militanza teatrale. C'e lo studio accurato,
I'analisi approfondita e documentata dei personaggi che interpreta sullo
schermo, non diversamente da come aveva studiato e approfondito i
personaggi interpretati sulla scena. E il “metodo Volonté” un metodo
personalissimo e irripetibile cristallizzato nella dimensione creativa
dell'attore-autore.

Pressoché tutti i ruoli che Gian Maria riveste — anche i piu insospettabilli,
vedi il feroce pistolero nei film di Leone o il mafioso italo-americano
Lucky Luciano nel film di Rosi — si fondano su una finanche fanatica
lettura analitica, e anzi psicoanalitica, e anzi politica, del carattere e della
psiche del personaggio da interpretare, da studiare, da capire. E dietro la
sua strepitosa capacita di mimesi e di recitazione c’e una formidabile
attitudine alla narrazione, al “racconto” intimo e piu segreto della
personalita indagata e interpretata. Alla narrazione del carattere e dei
comportamenti, fino a dettagli per altri insignificanti, Volonté dedica
settimane, addirittura mesi, di indagini, di letture, di inchiesta.

Un lavorio certosino e per certuni (produttori, registi, sceneggiatori,
colleghi attori) incomprensibile, tanta fatica esso comporta: da qui
I'indole di “autore"” dei suoi lavori. Ma per riuscirvi Volonté ha a sua volta
bisogno di collaborare con talenti come il suo, seppur diversi: i registi, in
particolare. E lo sa talmente bene che non a caso, quando deve scegliere,
sceglie si la sceneggiatura da interpretare, ma anche chi la realizzera. Fra
i grandi attori italiani suoi contemporanei Gian Maria e quello che ha fatto
meno film, per scelta: 60 crediti fra cinema e TV, secondo il portale IMDb,
contro i 146 di Marcello Mastroianni (il collega in qualche modo a Volonté
piu assimilabile), i 130 di Vittorio Gassman, i 140 di Ugo Tognazzi.
Versatilita, dunque, ma anche capacita e volonta di scelta o di rifiuto,
qualche volta autolesionistico come quando rifiuto di lavorare ne Padrino
di Francis F. Coppola, non foss'altro che per (tanti) soldi che pur gli erano



necessari.

Denaro del quale, pur infischiandosene nella sua notoria generosita, ha
sempre comunque avuto bisogno. Per sostenere i compagni in difficolta,
e talora in clandestinita. Per affrontare certi suoi cataclismi famigliari. Per
soddisfare la sua insopprimibile passione per la barca a vela, uno dei suoi
rarissimi lussi. Per pagare costosi interventi chirurgici per il cancro ai
polmoni vendendo un‘amata casa sul mare di Fregene. Per produrre in
prima persona, perdendo casa e tutto — e pagando anche le quote dei
suoi latitanti “coproduttori” (si fa per dire) — qualche strampalato film
senza senso (ne ha fatti pure di quelli, costretto da ragioni, diciamo cosi,
sentimentali” e/o economiche). Ma senza mai perdere l'allegria e
I'autoironia, e talora una pungente cattiveria, pur in un permanente
processo di camuffamento da burbero e severo castigamatti.

Se un peccato grave Volonté ha commesso, e Capozzoli lo segnala
delicatamente nel suo bel libro, e quello d'aver assecondato una pulsione,
forse genetica e forse inconsapevole, all'autodistruzione. Troppe fatiche,
troppe sigarette anche dopo l'intervento ai polmoni, troppa vis polemica
e troppa passione. Nella vita, nella politica, sul lavoro.

Un po’ come Moliere, Volonté morira a 61 anni sul set del suo ultimo film,

Lo squardo di Ulisse di Theo Angelopoulos. Morire a 61 anni € morire
giovani.

(10 gennaio 2019)
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