
Volontè, un attore contro

di Felice Laudadio 

Per uno come Gian Maria Volonté (9.03.1933-6.12.1994) che per tutta la
vita – ancorché alquanto breve: morire a 61 anni è morire giovani – ha
preteso da se stesso coerenza politica, ideologica e comportamentale
sarebbe stata impresa dura, oggi, lottare per contrapporsi – lui che era un
“uomo contro”, un “attore contro” – al pantano nel quale questo Paese, il
suo, va inesorabilmente sprofondando. Ma in qualche modo, ho ragione
di credere, avrebbe trovato il modo di lottare, lui intellettuale,
nellʼimpressionante silenzio degli intellettuali che ci accerchia. 

Volonté era prima di tutto, primʼancora che un grande attore, un militante
politico colto, molto colto. E duro e puro. Duro fino all e̓stremo, e in
qualche guisa fino all e̓stremismo. E puro al punto da sembrare (e talora
essere) ingenuo e disarmato dietro la sua scorza di burbero
‘rompicoglioniʼ – qualcuno lo vedeva così –, facile preda di entusiasmi e di
slanci impulsivi ma ideali che talvolta offrivano il destro a chi sapeva e
voleva strumentalmente usarne e abusarne. Nella vita politica non meno
che in quella professionale e privata. 

Se un merito grande ha questo ricchissimo e documentato studio di



Mirko Capozzoli semplicemente intitolato Gian Maria
Volonté (Add Editore, 2018, pp. 336, € 19) è quello di
ripercorrere con estrema puntualità, e puntualmente
assistito dalle interviste curate da Alejandro de la
Fuente, il cammino che porterà Volonté fin da
bambino, e poi da adolescente introverso e
fortemente condizionato dalla memoria sepolta (non
ne parlava mai) di suo padre – un fascista finito in
galera e condannato a morte quale criminale di

guerra (sentenza mai eseguita) –, a diventare un irrequieto esponente di
primo piano, per quanto molto indipendente e autonomo, di quella vasta
galassia di intellettuali e di cineasti che ruoteranno attorno e dentro al
Partito comunista italiano, soprattutto quello di Enrico Berlinguer. 

Un cammino accidentato segnato in età ormai adulta da unʼaltra tragedia:
quella dellʼunico suo fratello, Claudio, di poco più giovane, che, in origine
fascista anche lui, Gian Maria era riuscito poco alla volta, pazientemente,
a “convertire” alla sinistra. Ma, dopo essersi reso responsabile di un
omicidio involontario, Claudio s e̓ra suicidato in carcere. Anche il loro
padre aveva tentato il suicidio in carcere. Fu forse per questa
“predisposizione” familiare, diciamo così, che alcuni dei suoi amici più
cari temettero (a torto, per fortuna) un gesto estremo da parte di Gian
Maria quando apprese d e̓sser stato colpito da una grave patologia
oncogena. 

La memoria che il comune spettatore conserva di Volonté è
fondamentalmente legata alle sue mirabolanti apparizioni sul grande
schermo del cinema. In realtà Gian Maria nutriva, fin da giovanissimo, una
naturale vocazione a “fare teatro”. Aveva appena 17 anni quando
cominciò a studiare recitazione, ma anche a recitare, presso lo Studio
Drammatico Internazionale di Edoardo Maltese, a Torino, per poi
approdare al teatro itinerante, i mitici Carri di Tespi con i loro sterminati
cartelloni (che Volonté ricordava spesso con sorridente nostalgia), e
ancora per aggregarsi nel 1953 alla compagnia di Alfredo De Sanctis con



la quale calcherà le tavole dei maggiori teatri italiani e infine realizzare il
grande sogno: lʼagognata ammissione all A̓ccademia Nazionale dA̓rte
Drammatica di Roma sotto le ali di Orazio Costa, forse il massimo
“formatore di attori” della scena (e del cinema) italiano, e del suo
direttore, lo scrittore Raul Radice, i quali, consapevoli dell e̓norme talento
del ragazzo, si opporranno, contro il parere degli altri docenti, alla sua
espulsione dall A̓ccademia. Ma Volonté, che era poverissimo, era venuto
meno alle regole dellʼistituzione fondata da Silvio dA̓mico: vietato recitare
all e̓sterno dell A̓ccademia. E dunque, quando non seguiva i corsi,
lavorava. Recitando. Per campare. 

Cozzopoli indaga approfonditamente e con molta cura la lunga fase di
formazione culturale e teatrale di Volonté che culminerà – dopo molte
performances e sempre più appaganti esperienze di palcoscenico con
registi quali Guido Salvini e soprattutto Franco Enriquez – nellʼincontro
con Giorgio Albertazzi che lo proporrà per il ruolo di Rogozin ne L̓ idiota di
Dostoevskij nelle sei puntate dirette da Giacomo Vaccari trasmesse dalla
(allora unica) rete RAI-TV in settembre-ottobre 1959. Fu un grande
successo di pubblico, e per il 26enne Gian Maria un trionfo. Albertazzi
commentò: “Si impose immediatamente e già dopo la seconda puntata fu
subissato di richieste cinematografiche”. E Anna Maria Guarnieri: “Un
attore dʼuna bravura raffinatissima e di incredibile versatilità”. 

In queste due notazioni dei suoi autorevolissimi colleghi è inscritto il
futuro di Volonté: il cinema, che di quella bravura e di quella versatilità si
gioverà moltissimo, e moltissimo gioverà a Gian Maria che tuttavia, come
nota Cozzopoli, “non considerava il cinema lo strumento adatto per
esprimere le proprie idee.” E invece, dal 1960, “il cinema finirà per
soppiantare” il teatro e la TV, nello stesso anno del fatale incontro, sul
palcoscenico dell A̓rena di Verona, con la giovanissima Carla Gravina, che
non sarà per lui, Romeo, solo Giulietta, ma per anni la sua compagna di
vita e la madre della loro figlia Giovanna. 

La versatilità. È la chiave di volta per afferrare lʼarte e lʼintelligenza



interpretativa (e non solo) di un attore che ben presto si confermerà un
mostro di bravura. Ma dietro le sue eccezionali interpretazioni non c è̓
solo il mestiere, un grande mestiere che affonda radici profonde nella sua
formazione culturale e nella sua militanza teatrale. C è̓ lo studio accurato,
lʼanalisi approfondita e documentata dei personaggi che interpreta sullo
schermo, non diversamente da come aveva studiato e approfondito i
personaggi interpretati sulla scena. È il “metodo Volonté”, un metodo
personalissimo e irripetibile cristallizzato nella dimensione creativa
dellʼattore-autore. 

Pressoché tutti i ruoli che Gian Maria riveste – anche i più insospettabili,
vedi il feroce pistolero nei film di Leone o il mafioso italo-americano
Lucky Luciano nel film di Rosi – si fondano su una finanche fanatica
lettura analitica, e anzi psicoanalitica, e anzi politica, del carattere e della
psiche del personaggio da interpretare, da studiare, da capire. E dietro la
sua strepitosa capacità di mimesi e di recitazione c è̓ una formidabile
attitudine alla narrazione, al “racconto” intimo e più segreto della
personalità indagata e interpretata. Alla narrazione del carattere e dei
comportamenti, fino a dettagli per altri insignificanti, Volonté dedica
settimane, addirittura mesi, di indagini, di letture, di inchiesta. 

Un lavorìo certosino e per certuni (produttori, registi, sceneggiatori,
colleghi attori) incomprensibile, tanta fatica esso comporta: da qui
lʼindole di “autore” dei suoi lavori. Ma per riuscirvi Volonté ha a sua volta
bisogno di collaborare con talenti come il suo, seppur diversi: i registi, in
particolare. E lo sa talmente bene che non a caso, quando deve scegliere,
sceglie sì la sceneggiatura da interpretare, ma anche chi la realizzerà. Fra
i grandi attori italiani suoi contemporanei Gian Maria è quello che ha fatto
meno film, per scelta: 60 crediti fra cinema e TV, secondo il portale IMDb,
contro i 146 di Marcello Mastroianni (il collega in qualche modo a Volonté
più assimilabile), i 130 di Vittorio Gassman, i 140 di Ugo Tognazzi.
Versatilità, dunque, ma anche capacità e volontà di scelta o di rifiuto,
qualche volta autolesionistico come quando rifiutò di lavorare ne Padrino
di Francis F. Coppola, non fossʼaltro che per (tanti) soldi che pur gli erano



necessari. 

Denaro del quale, pur infischiandosene nella sua notoria generosità, ha
sempre comunque avuto bisogno. Per sostenere i compagni in difficoltà,
e talora in clandestinità. Per affrontare certi suoi cataclismi famigliari. Per
soddisfare la sua insopprimibile passione per la barca a vela, uno dei suoi
rarissimi lussi. Per pagare costosi interventi chirurgici per il cancro ai
polmoni vendendo unʼamata casa sul mare di Fregene. Per produrre in
prima persona, perdendo casa e tutto – e pagando anche le quote dei
suoi latitanti “coproduttori” (si fa per dire) – qualche strampalato film
senza senso (ne ha fatti pure di quelli, costretto da ragioni, diciamo così,
“sentimentali” e/o economiche). Ma senza mai perdere lʼallegria e
lʼautoironia, e talora una pungente cattiveria, pur in un permanente
processo di camuffamento da burbero e severo castigamatti. 

Se un peccato grave Volonté ha commesso, e Capozzoli lo segnala
delicatamente nel suo bel libro, è quello dʼaver assecondato una pulsione,
forse genetica e forse inconsapevole, allʼautodistruzione. Troppe fatiche,
troppe sigarette anche dopo lʼintervento ai polmoni, troppa vis polemica
e troppa passione. Nella vita, nella politica, sul lavoro. 

Un poʼ come Molière, Volonté morirà a 61 anni sul set del suo ultimo film,
Lo sguardo di Ulisse di Theo Angelopoulos. Morire a 61 anni è morire
giovani. 

(10 gennaio 2019)
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